有一种职业，全年无休，不能请假，不能辞职，不经培训就要上岗……这就是“母亲”。在湖城竹翠园社区吉山西区就有这样一位老母亲——唐雪珍，83岁了还在照顾自己54岁的智障女儿。

　　83岁的老人，本该是享受天伦的年纪。但是她头发花白了，身形佝偻着忙进忙出。

　　唐雪珍27岁那年，她有了属于自己的“家”。28岁那年，这个小家庭迎来了两个小生命，她生下了一对双胞胎女儿。或许是因为自己从小就缺少母爱，唐雪珍对两个女儿呵护有加。

　　好不容易等到孩子2岁了，夫妻俩以为可以轻松一点了。

　　一天，两个女儿突然发起了高烧，哭个不停不说，还在床上打滚。当时丈夫去外地出差，唐雪珍根本没钱去医院，一个人看着孩子这么痛苦，她恨不得替她们痛。还好隔壁邻居大妈听到声音赶过来，帮着她把孩子送到了医院。

　　医生一量体温，大女儿40摄氏度，小女儿42摄氏度。经过三天的抢救，大女儿的情况有所好转，但是小女儿高烧不退，不吃不喝，连盐水都挂不进去。

　　“当时医生跟我说，小女儿不行了，要送去太平间，我不肯，拉着他们闹啊！”唐雪珍说，她至今还记得当时的情形：天还没亮，她跟着小女儿一起去了太平间。她去亲小女儿的唇，没想到小家伙有反应。她赶紧喂水，小家伙也会用舌头舔。她赶紧抱起孩子冲到院长办公室，求求他们再救救孩子。

　　当时医生都惊讶了，又经过五天的观察治疗，两个孩子终于一块出院了。不过小女儿因此智力受到影响。同时唐雪珍得知自己有了五个月的身孕。

　　“哎，现在想想，都不知道怎么过来的。”回忆起当时，老人忍不住用手抹泪。在那个年代，三个孩子的出生给她和丈夫带来甜蜜同时，更多的是负担，三个孩子经常饿得嗷嗷直哭。

　　而且小女儿因为智力障碍，很多东西都比别人学得慢，这意味着大人要付出更多的耐心和细心。

　　“她5岁了才会扶着桌沿走路，还不会发声，我们差点以为她是哑巴。”唐雪珍说，那天听孩子嘴里发出“叭叭叭”的声音，夫妻俩高兴极了，就像是已经听到了她叫“爸爸妈妈”一样。

　　因为过度操劳，丈夫患上了气管炎和肺病。为了赚钱养家，三个孩子稍微大一点了，唐雪珍也和男人一样做运煤、浇柏油马路等工作。她怕因此疏忽小女儿，于是把小女儿送到外地婆婆家。但是孩子什么都不会，连说话都很困难，婆婆也照顾不来。于是一年后，当她找到了一份食堂的工作，就赶紧把小女儿接回了身边。

　　这期间，她存一点钱就带小女儿去上海等地求医，但医生一次次否定的答案浇灭了她最后的希望。她开始考虑给小女儿找份工作，找个依靠。

　　可是小女儿只有读到小学毕业，而且智力障碍使得她很难接受复杂的工作。每次去一个地方上班，都是半个月不到人家就不肯要了。

　　还好在小女儿24岁那年，终于经人介绍结了婚。可是才过了一年多，外孙女刚出生，女婿就提出要离婚，而且不愿要孩子。

　　那段时间，小女儿像是受了刺激，谁也不理，孩子也不抱。天天站在小区门口，就看着别人走来走去。

　　“他们不要孩子，我不能不要啊！”于是，在当外婆的年纪，唐雪珍不得不当起了“妈妈”。还好，外孙女从小就很乖，吃饱了就睡，一点也不吵闹。刚好那时候丈夫已经因病提前退休了，于是夫妻俩分工，丈夫照顾小女儿；她跟亲戚借了300元钱开店，一边卖衣服一边照顾外孙女。

　　还好那时候其他子女也成家工作了，互相帮衬着，生活虽然艰苦，也就这么熬过来了。

　　“我一直跟她说，妈妈老了，干不动了，你要学会自己照顾自己。”唐雪珍说，这两年自己的身体越来越差，经常头昏，稍微站一会儿就累了。儿子也劝她不要开店了，可是她担心，“孩子对父母总是没有父母对孩子那样尽心的，我还能动，‘阿妮’就不用拖累别人了。”

　　唐雪珍说，以前“阿妮”除了洗漱吃饭，什么都不做，只会站在一边看着，有时候还会突然发脾气。但是，现在的“阿妮”会做饭炒菜，虽然经常是半生不熟的；在她回忆过去红了眼眶时，也会拉着她的手说，“别哭”……

　　两年前的一天，小女儿第一次把脱下来的衣服拿去洗时，她高兴了好一阵，见到邻居就说“我们阿妮长大了！”

　　现在，她最担心的是等不及“阿妮”长大，自己就不在了。